The recipe card is brown at the corners. Dad’s mother wrote it in pencil, in Spanish.
“Mezcla la mantequilla. Añade el azúcar. Espera.”
Coco copies it into English for the bake sale sheet. Mix the butter. Add the sugar. Wait.
Her brother Leo reads it over her arm. He is five.
“Why is it cross with me?”
“It isn’t cross.”
“Mix. Wait.” He steps back from the card. “I haven’t done anything.”
Dad is at the sink. “It is bossy in Spanish too,” he says. “But Spanish tells you who it is bossing.”
The last line says No te las comas todavía.
Coco writes it out. Don’t eat them yet.
Leo folds his arms at it.

Scene 1 of 5 · 116 words
Spanish translation
Las recetas son bordes. Es la gramática.
Mezcla. Espera. No te las comas todavía. Alguien se las comió.#Brutal
La ficha de la receta está marrón por las esquinas. La madre de Papá la escribió a lápiz, en español.
«Mezcla la mantequilla. Añade el azúcar. Espera.»
Coco la pasa al inglés para la hoja del mercadillo de dulces. Mix the butter. Add the sugar. Wait.
Su hermano Leo la lee por encima de su brazo. Tiene cinco años.
«¿Por qué está enfadada conmigo?»
«No está enfadada.»
«Mix. Wait.» Se aparta de la ficha. «Si yo no he hecho nada.»
Papá está en el fregadero. «En español también manda», dice. «Pero el español te dice a quién está mandando.»
La última línea dice No te las comas todavía.
Coco la copia. Don’t eat them yet.
Leo se cruza de brazos delante de ella.